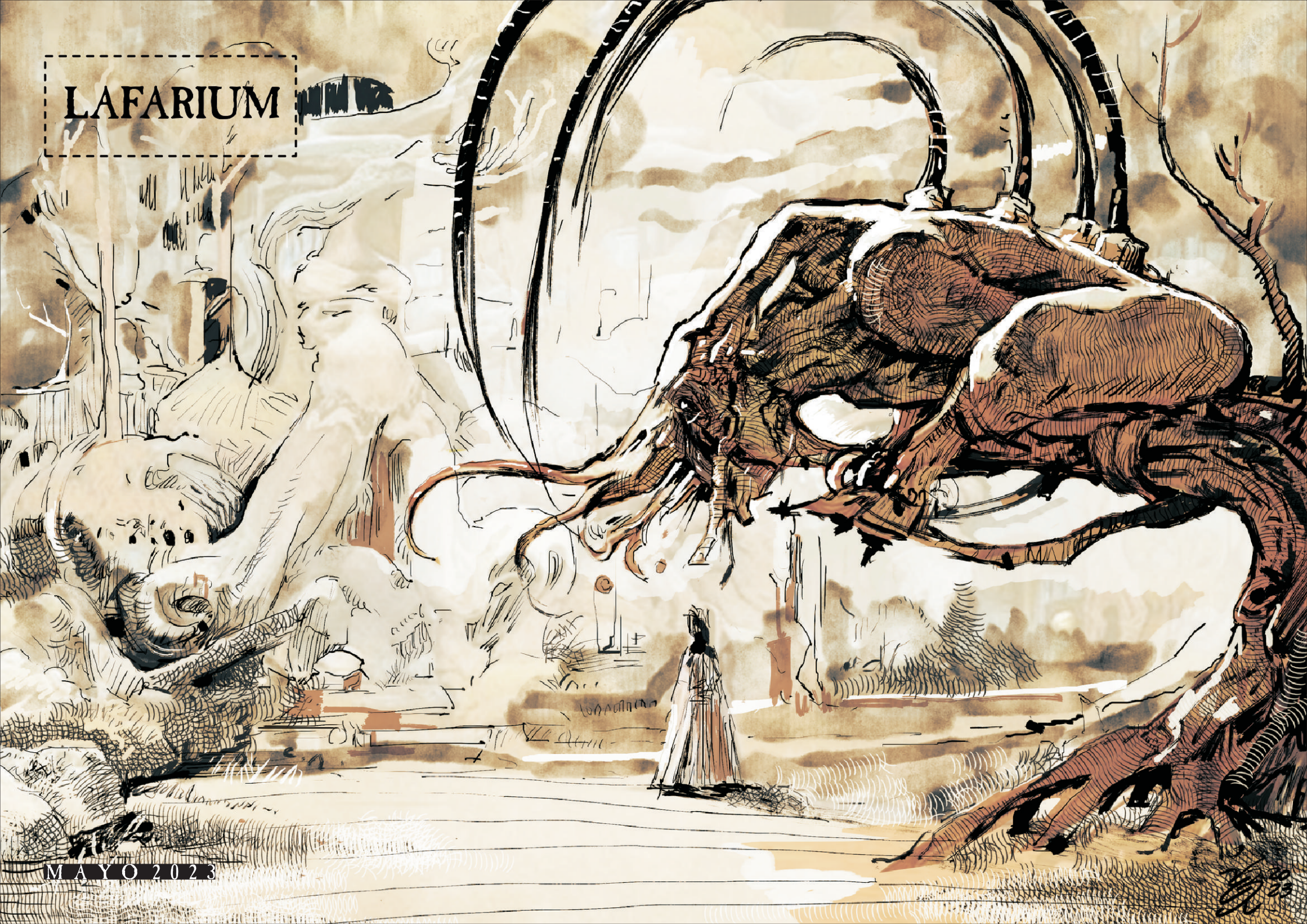
LAFARIUM



MAYO 2023

_gr mateo
GRMATEO
IVMMXXIII

Traga desesperadamente todo lo que tiene delante. Le han dicho que tiene que terminarse todo lo que está en la mesa antes de que lleguen las visitas, pero las visitas no llegan más y la mesa se hace cada vez más grande. Mucho, muy grande. Hay de todo: empanadas, pizzas, panes, fiambres, verduras, frutas. Traga, traga sin parar. Traga sin masticar. Traga sin sentir sabor hasta que todo se hace una masa informe que toma a manotazos. Traga desesperadamente. Tocan la puerta. Suda. Ya voy, no encuento la llave, escucha que dicen. Sigue comiendo, come y come. Traga y traga. Ruido de llaves. Piadoso telón.

TATRAGALDABAS
_nicolás viglietti

_juan pablo diz

Miro el azul de
sus ojos
y sus calientes lágrimas
empieza a derramar

con las manos
cubro sus labios
y suavemente entierro
el puñal

no llores, pequeña
no llores
sé bien lo que hago
pronto el dolor habrá
terminado

sus pupilas se dilatan
la sangre
mancha el vestido
llegando hasta
sus pies

mi boca esboza
una sonrisa
y las venas se llenan
de placer

no sufras, pequeña
no sufras

PEQUEÑA

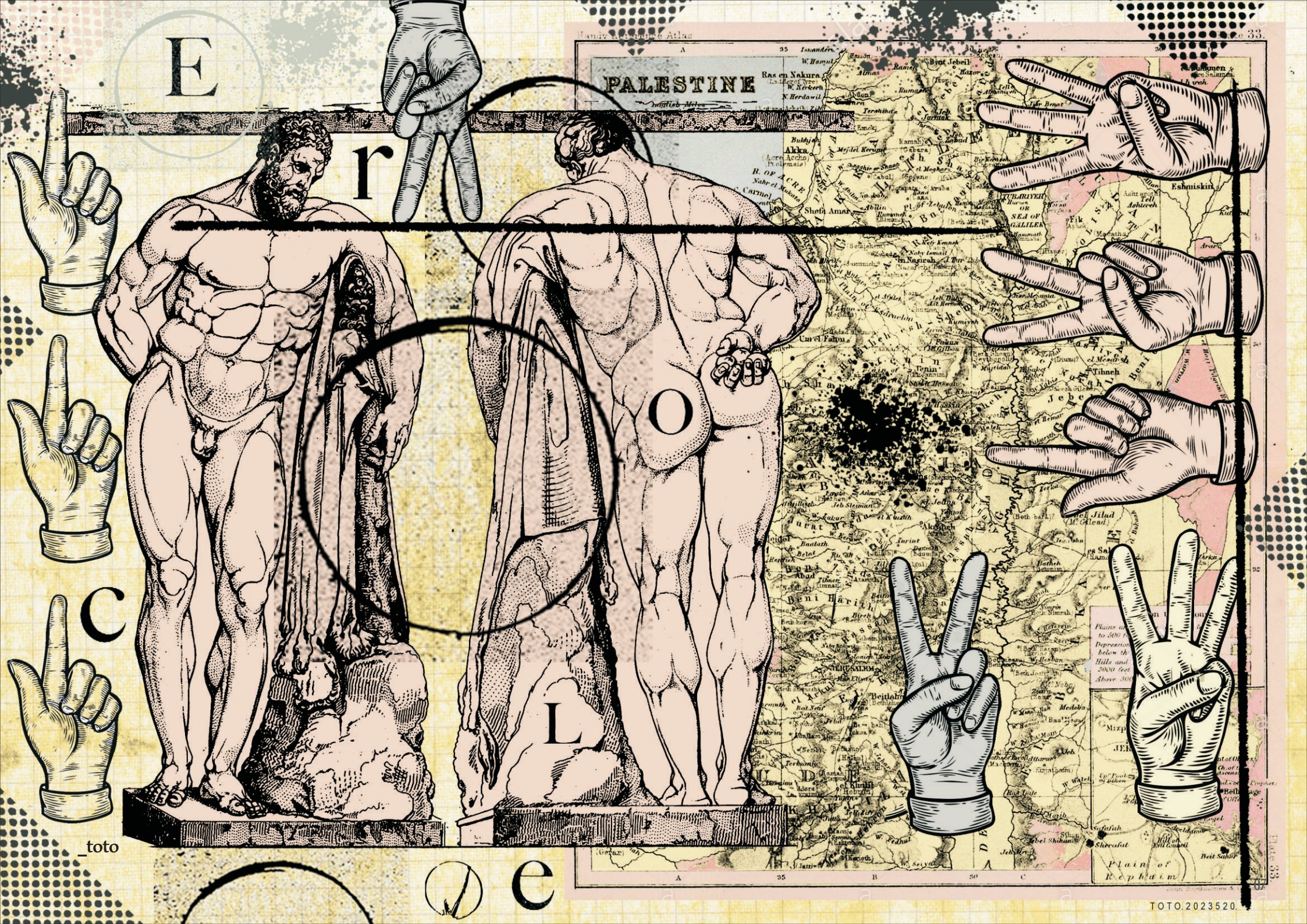
_dante minervi

sé que el metal filoso es
por eso la carne
lo siente arder

retiro el puñal
sus párpados se duermen
lentamente
anunciando el final

ahora con mis
otras niñas
podrá jugar

no temas, pequeña
no temas
ya eres otro ángel
cantando
al anochecer.


E
r
O
L
C
e
PALESTINE
_toto
TOTO.2023520.

5. Quiero apoyar la cabeza en el pecho de mi bestia y descansar.

.

6. Mi bestia. Cuando hace frío, te extraño más.

.

7. Mi bestia me lee en la cama. Su voz me tranquiliza. Todos mis músculos se relajan. Mi mente ve al detalle las imágenes que me describe. Acostada a su lado, cedo al placer de la calma. Tengo ganas de llorar, pero nunca se lo digo. Mi bestia, ¿cómo podría darte las gracias?

.

8. Yo sentada en el sillón del living, con la cola en el borde y la cabeza apoyada en el respaldo, inclinada hacia atrás. Mi bestia en el piso, arrodillada, con la cara entre mis piernas y mis pies sobre su lomo. Arqueo la espalda. La agarro de los hombros y aprieto suavemente, para que sepa que lo que hace me encanta. Gimo. Tiemblo. Casi grito. Todavía agitada, me incorporo y le beso la boca y la lengua que me hizo acabar.

.

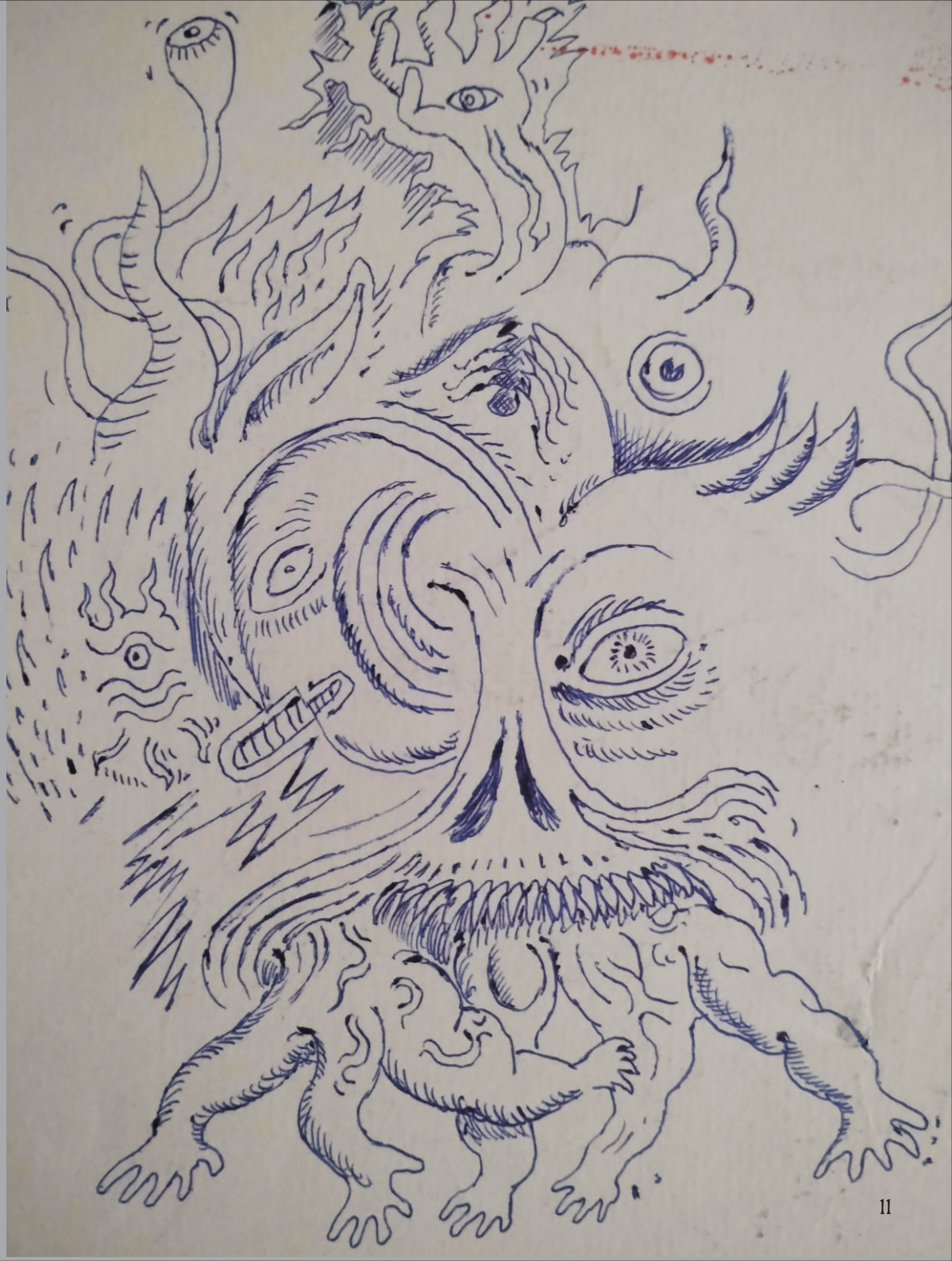
9. Mi bestia hermosa, ¿me vas a dejar que te ate? ¿Me vas a dejar que te use para darme placer?

.

10. Mi bestia, necesito que me mires. No me alcanza con escribirte. Quiero ir a verte. ¿Me recibirías?

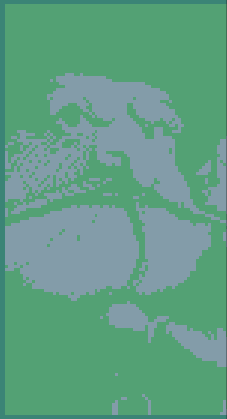
_fé elizaga

_pablo paz



_juan manuel menéndez

_eugenio led



NOCHE DE BODAS DE PERROS Y PECES

1.

Ladridos.
Agua tibia.
Ladridos en la noche anuncian las nupcias que unirán al océano atlántico y al pacífico.
Agua tibia que llora.
Mi cuerpo abierto.
Sin sangre.
Venas mojadas sobre rocas.
Venas aplastadas.
Ladridos.
El matrimonio.
Se celebrará pronto.

Palabras de Diego Arandojo
dibujos de Agustin Tarmangani

2.

El hombre pequeño.
Tocaba una guitarra.
Que respiraba y tosía.

El hombre pequeño tenía su público.
Títeres de cartón,
pintados de forma desprolija.
No podían aplaudir.

El hombre pequeño tenía una rutina
de chistes racistas, hirientes,
malintencionados.

Los títeres callados.
El escenario hundido en el fondo
de un edificio en ruinas.
El polvo flotando en el aire.

El hombre pequeño se reía.

Su risa era un serrucho.

Insoportable.

Y se fue. Sin aplausos.
Cuando comenzó a llover
los títeres se fueron pudriendo.

El agua fue implacable.

3

Yo poseía.

Cosas.

Ustedes no.

Miren mi mano; brilla.

Mi dedos eran grotescos. Ahora observen...

tengo falanges de oro. ¿No son hermosas?

Miren mi cuello. Tiene una marca.

¡El gran perro gris me mordió!

¡Fui elegido por él!

¡Clavó sus dientes en mí!

¡Fui elegido!

Nueve meses después di a luz diez perritos.

Los vestí con lencería cara, traída de París.

Mis diez perritos.

Cuánto los quería.

Si no hubiera un cielo para ellos,

cuando llegue la hora negra,

se los construiré.

Ladrillo por ladrillo.

Baldosa por baldosa.

Y allí habitarán.

Adorando a su padre, el gran perro gris.

Yo cantaré.

Muerto, pero cantaré.

4.

Me vistieron
con el cuero de los gorriones.
Me dieron la daga partida
de un César subterráneo.
Me enviaron lejos. Muy lejos.

Engordé mi ego con libros sucios.
Anduve entre mujeres descuartizadas,
besándoles los dolores.
Dormí bajo el sol imposible.
Bebí sus rayos tristes.

Luché duramente contra dictaduras.
Auguré mejores tiempos.
Leyendo las vísceras de las ratas.

Siete veces me negó mi compañera.
Y monté mi corcel
para perderme en el horizonte.
Fundido a una matemática peligrosa.

Anduve y ando.
Con mi sombrero de aldabas.

5.

Los peces.
Apilados en una cama de cristal.
Me miran.
Intentan decirme algo.
Pero yo no hablo a través de las burbujas.
Yo hablo con runas.

Una pizca.
De muérdago.
En la sopa que consumirán mis pecados.

Un pizca.
No más.

Mis runas tiradas sobre la espalda de la gorda.
La piel las calienta.
Leo el pasado.

"Vendrá una muerte gigantesca
y se te dará cobre
para tallar un atardecer eterno",
predecían las piedras

La gorda sonriendo.
Pidiendo un mimo.
Le acaricio la nuca.
Donde tiene una segunda boca,
por donde suelta saliva y groserías.

6.

Los perros compartían desayuno con los peces.
Comían humanos.
Se divertían sacándoles la espina dorsal.
Masticándola.
perros después montaban a los peces.
Era una atrocidad. Insoportable a la vista de un alma buena.
Las bestias que se amaban.
Toleradas por la naturaleza.
O la transmutación del suelo y el cielo por otra cosa.
Una lluvia inversa.
El agua tibia y los ladridos mojando el firmamento.
Humedecido, se partía.

Perros-novios; peces-novias.
La boda.
Faltaba poco.
Por eso toda el agua del mundo estaba ardiendo.
Faltaba poco.

7.

Es la madrugada.

El océano atlántico, erguido, se une en matrimonio con el océano pacífico.

La ceremonia monstruosa.

En las cuencas de tierra millones de especies perecen. Se agitan hasta fallecer. Les falta oxígeno. Les falta líquido vital.

El calor del sol, abrasándolo todo a su paso.

Luz destructiva.

Nosotros, escondidos en nuestros hogares, rezándole a dioses dormidos. Que jamás despertarán.

¡Vengan, dioses!

¡Hagan justicia!

Se oyen turbios aplausos.

La boda terminó.

La boda que mató la vida.

La vida escapándose en un vapor, una efímera flatulencia.

¡Billones de ladridos de euforia!

¡Que vivan los novios! Vitorean los cementerios.

¡Que vivan por sobre nosotros! Vitorean las ciudades incendiadas.

¡Que el amor impere! Dice la novia.

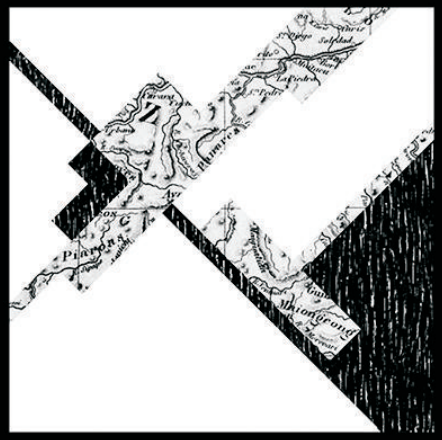
¡Que el amor impere! Dice el novio.

Un pequinés levanta su patita. Mea la realidad. Esta se va derritiendo...

Más y más...

hasta que no queda nada.

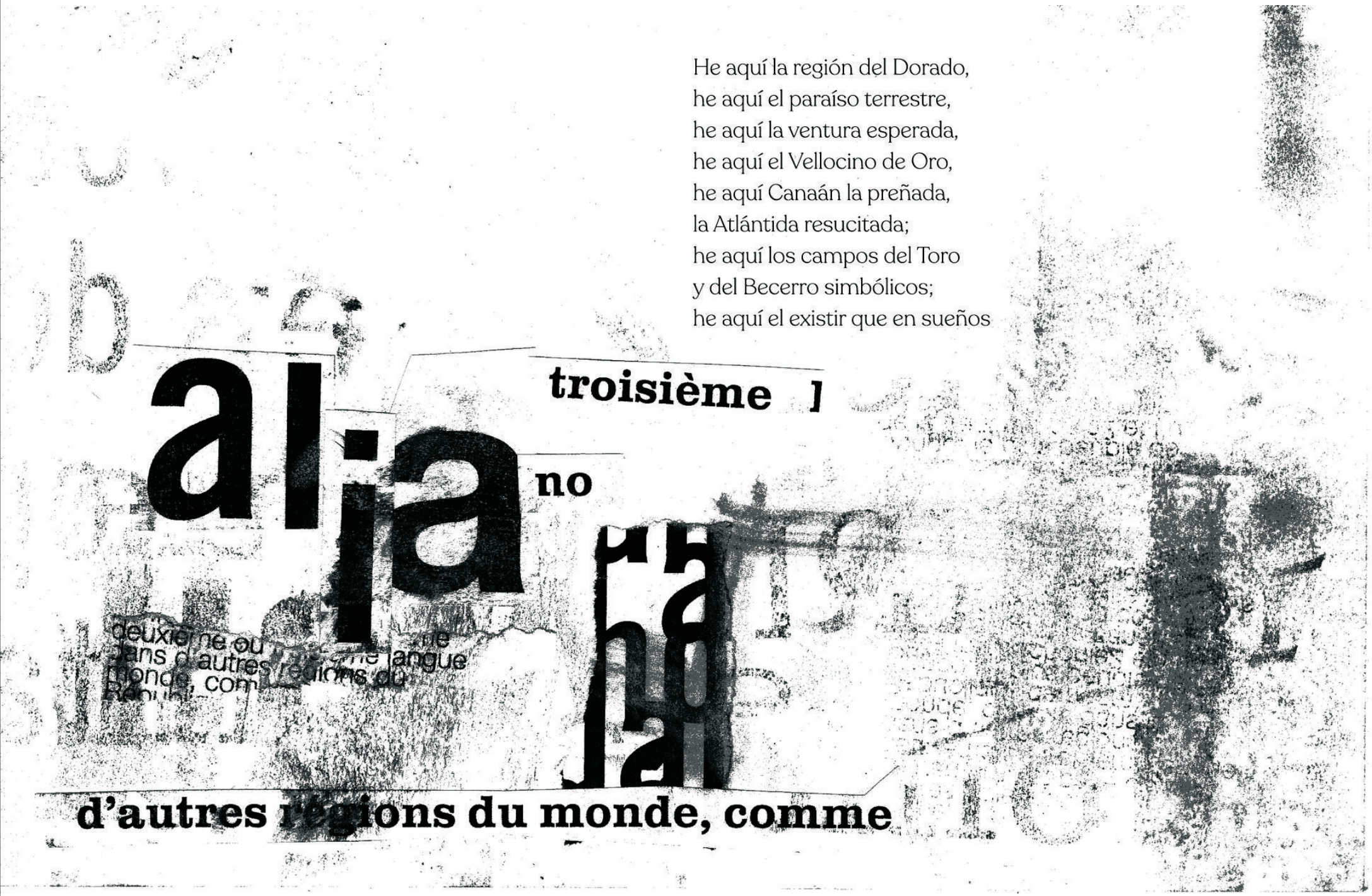
_alejandra viviana aranda



miraron los melancólicos,
los clamorosos, los dolientes
poetas visionarios
que en sus olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes.

_textos: rubén darío
_arte: emiliano raspante

He aquí la región del Dorado,
he aquí el paraíso terrestre,
he aquí la ventura esperada,
he aquí el Vellocino de Oro,
he aquí Canaán la preñada,
la Atlántida resucitada;
he aquí los campos del Toro
y del Becerro simbólicos;
he aquí el existir que en sueños



La langue français
de souveraineté e
langue officielle d
française est le fra
la Constitution de
Lou
¡Oh, tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,
dinámica y creadora!
¡Oh, barca augusta, de prora
triunfante, de doradas velas!
De allá de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,
te saluda el divo Cristóbal,
príncipe de las Carabelas.
de l'Ouest, ou encore
mière langue
urtout dans les milieux urbains,
ayant pour la
des anciens empires coloniaux
français et belge. Il est parlé

El hambre es siempre mayor
la sensatez, olvidada
la hamburguesa en la boca.
Muerde, mastica, traga
cara dormida.
Dientes cortan, carne
cocida y,
también, lengua.
La sangre se mezcla simbiótica
con Pan Gran Dios
de papa,
la lechuga, el tomate, alma
la panceta y el queso
chédar, cuerpo.
Traga bocado, otro
más
desesperado, mastica, muerde, mastica,
traga. Saciado
termina.
Frente a la pantalla habla palabras
distorsionadas de sangre,
recuerda
el consejo del odontólogo,
pero ya está
mutilado.

ANESTESIA

_escribió: pabluchi garcía
_ilustró: l.

_marcela nigro

Garabatear ideas en la lluvia

Esconder esencias en una gota.

En esa gota una década de fotos

velados sus negativos

distorsionan recuerdos

parturiente de lo vivido.

Escondemos esa gota

entre lodazales ajenos

para ser una parte

en el mar de color invisible.

GARABATEAR
_gabriel juárez

_paté crudo

PACO ALCÁZAR

_entrevista por diego arandojo

¿Qué lugar ocupa en tu vida el dibujo?

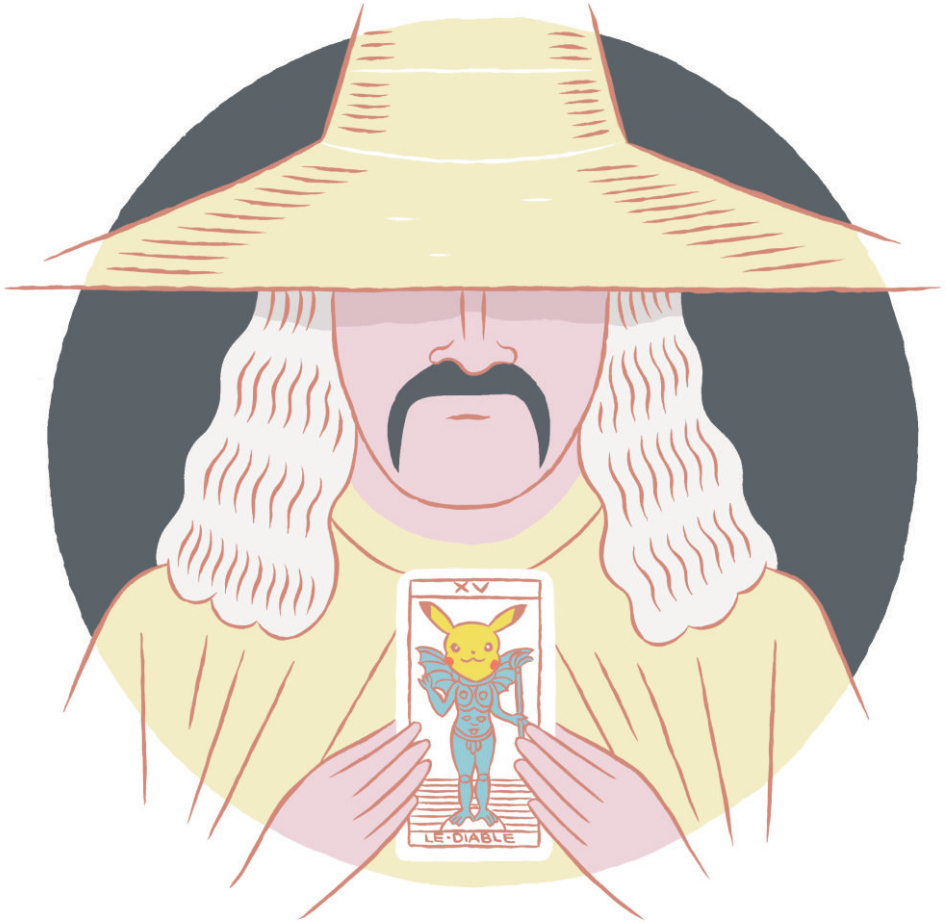
Es una actividad que me ha acompañado toda la vida. Me gusta (moderadamente) y en estos momentos representa mi principal fuente de ingresos económicos.

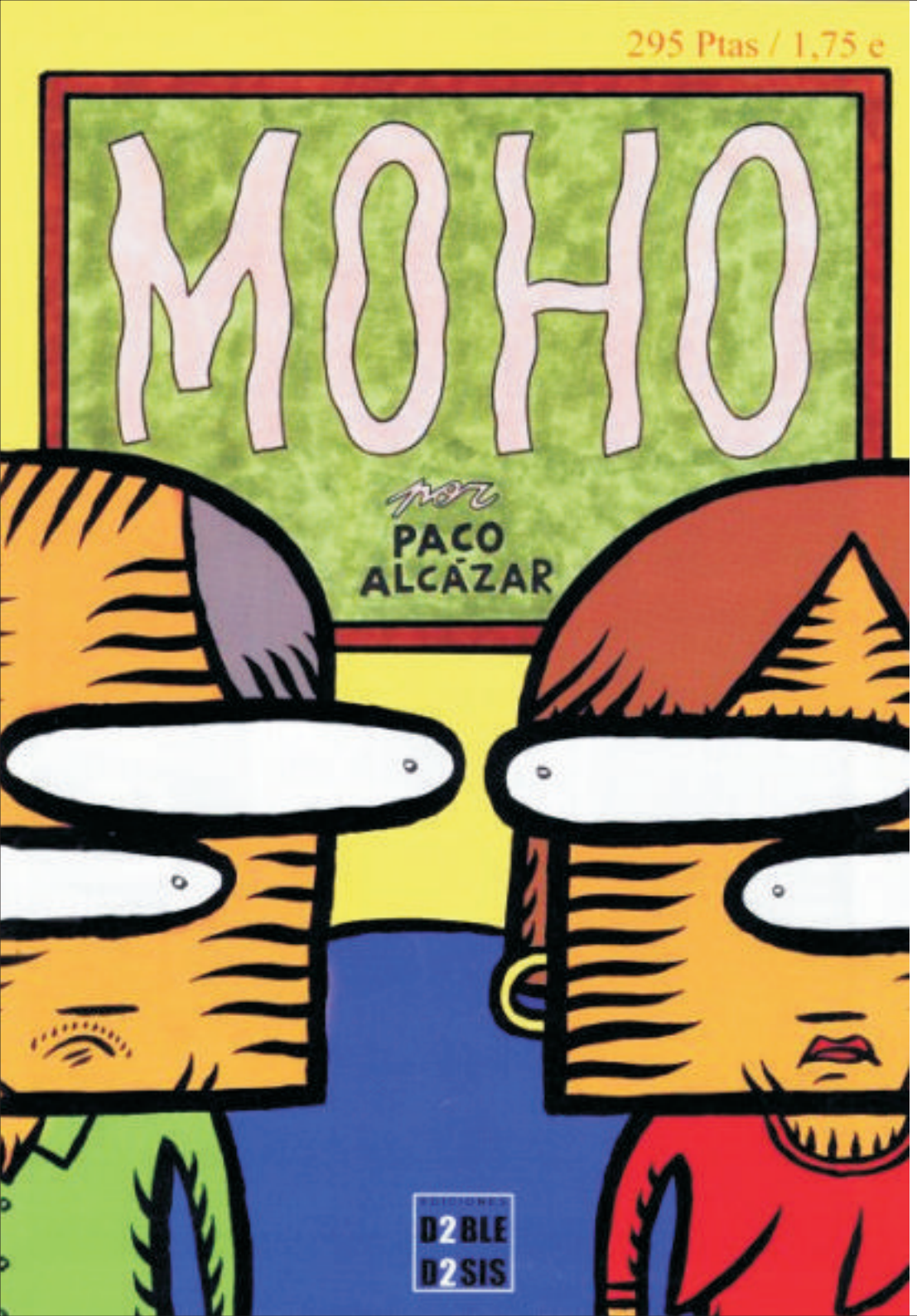
Regresando a tu infancia y adolescencia, ¿qué obras o artistas crees que marcaron una influencia en tu trabajo?

Buf, es difícil una lista cerrada… vomito algunos nombres inmediatos: Ibáñez, Frank Miller, Moebius, Scorsese, David Lynch, Enki Bilal, los hermanos Coen, El Hombre Enmascarado, El Capitán Trueno, Astérix, Superlópez, Carlos Giménez, "La Conjura de los Necios", los Talking Heads… Creo que todo lo que consumí a esa edad ha acabado marcando de alguna manera lo que he hecho después, aunque no sea de manera evidente.

¿Tenía el fanzine de antaño un espacio de libertad que hoy es difícil de hallar en las redes sociales?

Bueno, en los años 90 (cuando yo los leía y colaboraba en ellos) los fanzines eran un espacio de libertad extrema, es verdad, pero no sé si es correcto compararlos con las redes sociales. ¿El tipo de gente que hacía fanzines ahora vuelca sus esfuerzos en las redes? Puede ser, pero no lo tengo claro. Tal vez se parecían un poco a lo que fueron hace años los blogs, pero creo que tienen poco que ver con las redes sociales de nuestros días. La diferencia fundamental es que los fanzines eran un medio que facilitaba la diversidad y una cierta anarquía, mientras que





las redes facilitan más bien todo lo contrario: la homogeneidad, que toda la gente acabe hablando de lo mismo. Por supuesto, siguen existiendo los fanzines, pero me da la impresión de que su intención ahora es algo distinta a la de antes. El mundo y la manera de comunicarnos han cambiado totalmente.

De tus primeras publicaciones, si tuvieras que elegir una que sea la más representativa, ¿cuál sería?

Supongo que "¡Escarba, escarba!" o tal vez "Moho"…"Escarba" era una recopilación de mis colaboraciones en distintos fanzines. Humor (muy) negro, muy de la época."Moho" era como una evolución con un poco más de profundidad psicológica en los personajes. Historias muy cortas y directas en blanco y negro, perfectas para fanzines. Les tengo cariño a esas páginas.

¿Tienes una rutina de trabajo? ¿O se va acomodando de acuerdo al deadline?

Yo diría que no tengo muchas rutinas. En lo referente a horarios, trabajo sobre todo por la mañana y por la tarde, ya nunca por la noche. Poco más, entre otras cosas porque desde que salí de "El Jueves" trabajo en cosas que pueden ser muy distintas entre sí y cada una me genera unas rutinas diferentes o ninguna en absoluto. También intento tomarme días libres. Cuando trabajas en casa es fácil currar todos los días a todas horas y en algunas épocas no hay más remedio, pero intento no caer en eso, me parece insano a todos los niveles.

¿Cómo surgió Silvio José y, después de tantos años y publicaciones,

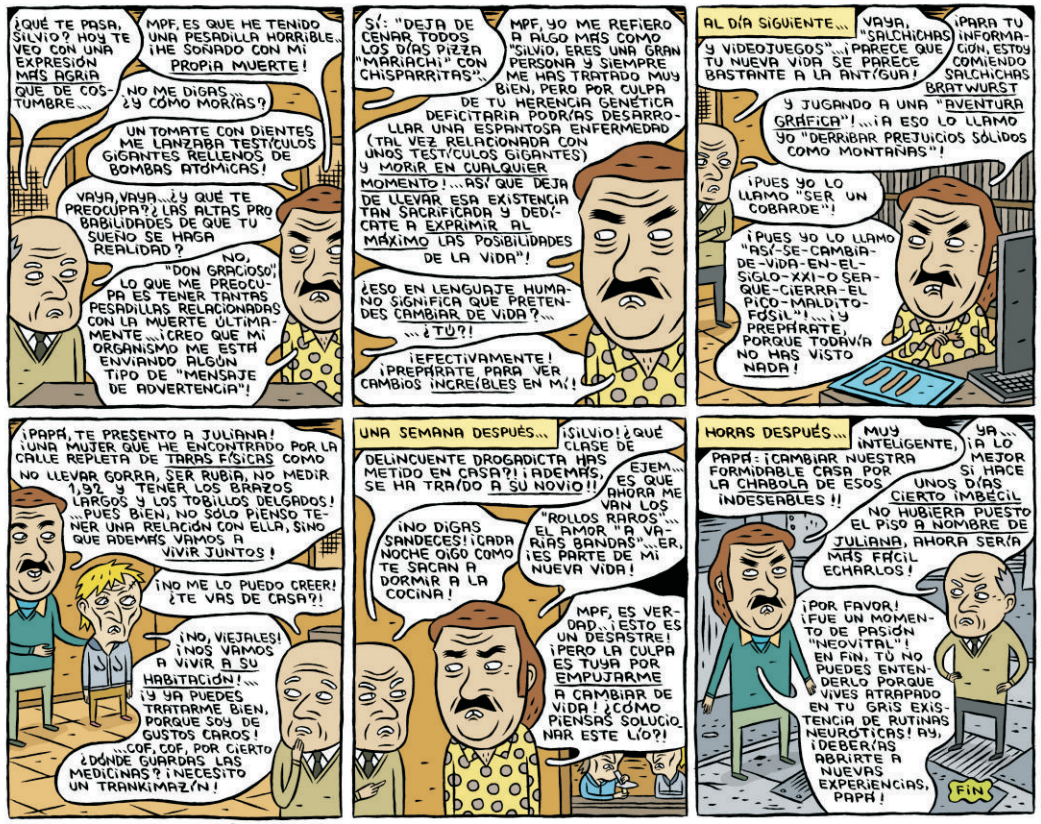
tiene posibilidad de volver? ¿O ya es una etapa concluida?

En 2004 estaba sin trabajo y, como había empezado a colaborar en alguna revista, decidí probar suerte enviando una propuesta de serie a "El Jueves". Nunca había comprado la revista, de hecho compré un número para ver qué clase de personaje podía encajar. Mi idea de entrada es que fuera un tipo inmaduro y megalómano que viviría un poco en su propio mundo, un cruce entre el Chris Peterson de "Get A Life" y el Ignatius J Reilly de "La Conjura de los Necios". Envié cuatro historias y al cabo de medio año o así, me escribieron para decirme que les interesaba.

Para mí fue todo un reto porque nunca había tenido que dibujar una página a la semana. Mi plan al principio era hacer algo puramente alimenticio, que no me consumiera mucho tiempo y energía, pero rápidamente Silvio y su mundo fueron creciendo dentro de mí y la serie se convirtió en mi principal esfuerzo creativo durante varios años.

Hoy por hoy no me planteo volver a dibujar más historias de Silvio José, al menos de forma fija. Por una parte, siento que es un proyecto en el que ya me vacié totalmente y no creo que pudiera aportar mucho más interesante, acabé muy agotado. Por otra parte, la realidad de los medios ahora mismo es muy diferente a mi época en "El Jueves" y las condiciones económicas bajo las que podría retomar la historia en otra publicación serían mucho más precarias, no creo que valiera la pena el (gran) esfuerzo.

Sí que estoy pensando (tal vez) en dibujar algunas páginas extra para



una recopilación de “La Gran Época”, una especie de continuación del universo de Silvio José que dibujé para “Orgullo y Satisfacción”, la aventura digital que emprendimos los dibujantes que abandonamos “El Jueves” en 2014. Reconozco que a veces tengo ramalazos de querer reencontrarme con Silvio José, en plan “mm, esta idea podría estar bien para Silvio” o “aquí Silvio diría esto”. En fin, es mi alter ego y sigue viviendo en alguna esquina de mi cerebro.

Ya se ha vuelto un poco retórico hablar de los "límites del humor", pero ¿qué opinas de esta época en particular que atraviesan los humoristas gráficos? En relación a las censuras o autocensuras.

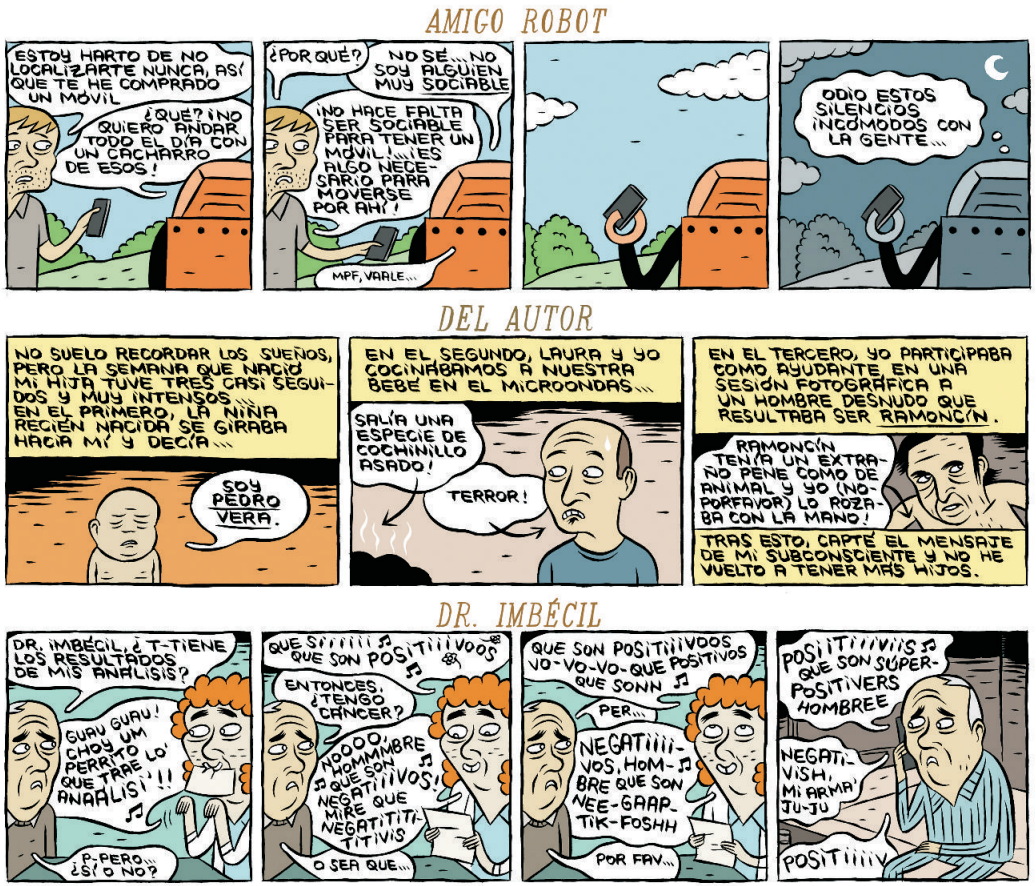
Bueno, la censura (y la autocensura) es algo que siempre ha estado ahí, aunque cada época ha tenido sus peculiaridades. Cuando yo empecé, en el mundo *underground* estaba de moda el aberrar al máximo y jugar a romper todos los esquemas morales, pero precisamente porque la mayoría de la sociedad asumía unos valores que nos apetecía poner en duda. Luego, en mi época en “El Jueves”, los dibujantes apenas concebíamos la idea de censurar contenidos por cuestiones morales pero asumíamos sin grandes problemas la censura económica (o sea, no molestar a las empresas que se anunciaban en la revista). Unos años después, apareció el tema de Lo Políticamente Correcto.

Es algo complicado, porque se basa en proteger cosas que la mayoría de nosotros juzgamos como positivas (no discriminar a las minorías, defender la igualdad…) pero que llevadas al dogma pueden resultar ridículas o tan asfixiantes como la vieja censura de antaño. Esto se traduce más a menudo más en una autocensura que en una censura impuesta, y creo que el origen de esto han sido las redes sociales, donde

podemos ver a tiempo real como algo ofende a un montón de gente que muchas veces consideramos afín ideológicamente. Obviamente, a nadie le gusta ser tomado por facha, abusador o machista cuando tu intención no era esa, así que empiezas a pensar con mucho cuidado qué lenguaje usar o qué roles asumen tus personajes. ¿Esto es malo? Bueno, en el plano de la "interacción humana habitual" creo que de alguna manera nos "civiliza" un poco, la sociedad es más compleja y diversa así que está bien tenerlo en cuenta a la hora de expresarnos y comunicarnos. Es pura educación.

En el plano de la creatividad y en concreto en el humor, puede ser más espinoso. La autocensura es jodida porque uno mismo siempre es el censor más chungo posible, en plan "si pongo una mujer cretina e imbécil, la gente podría pensar que estoy diciendo que todas las mujeres son cretinas e imbéciles, así que mejor la transformo en un hombre... y sabes qué? todos los cretinos de mis historias van a ser hombres, así nunca me equivoco". Creo que en los últimos tiempos hemos vivido un poco este sarampión, sobre todo a nivel más *mainstream*. Tampoco ha ayudado que mucha gente conservadora se haya agarrado a la etiqueta "políticamente incorrecto" para defender sus mierdas. En el otro extremo, los idiotas y los mediocres se han afanado por hacer lecturas literales de contenidos culturales para generar un clima de prevención y de "líneas rojas" que a la mayoría le asuste cruzar.

Al final, creo que no hay que dramatizar. Se trata de un ingrediente más con el que hay que lidiar a la hora de hacer humor. No creo que nunca haya sido fácil socialmente hacer (buen) humor, siempre ha habido que



sortear obstáculos, jugar con las reglas y las convenciones hipócritas de la mayoría de la sociedad. Como siempre, la gente que tenga talento lo hará estupendamente.

¿Qué es lo que más te gusta o agrada al trabajar humor con la cinematografía? Y me refiero a tus libros de "La industria de los sueños" y "Las primeras 100 películas de Nicolas Cage".

Desde muy crío me ha interesado no solo el cine, sino la información y la crítica cinematográfica. En casa de mis padres siempre había por ahí alguna revista del tema y recuerdo leer las críticas que aparecían en los periódicos con mucho interés. Supongo que eso tiene algo que ver con el hecho de poder seguir hacer una tira como “La Industria de los Sueños” durante tantos años sin aburrirme.

En cuanto al libro de Cage, y en general respecto a tratar el tema cinematográfico, yo diría que muchísima gente (al menos de nuestra generación y yo me incluyo) tiene una relación muy cercana con lo cinematográfico. Es algo que va más allá de lo puramente cultural, es habitual sentir verdadera estima personal por actores, películas o directores con los que uno ha crecido o han estado presentes en determinados momentos de tu vida. Creo que pasa más con el cine que con otras artes como la música o la literatura. A nivel profesional, yo lo he sentido no solo con el libro de Cage, también con mi serie de dibujos dedicada a personajes de Berlanga y con “Truenos Ibéricos”, la de personajes de películas españolas.

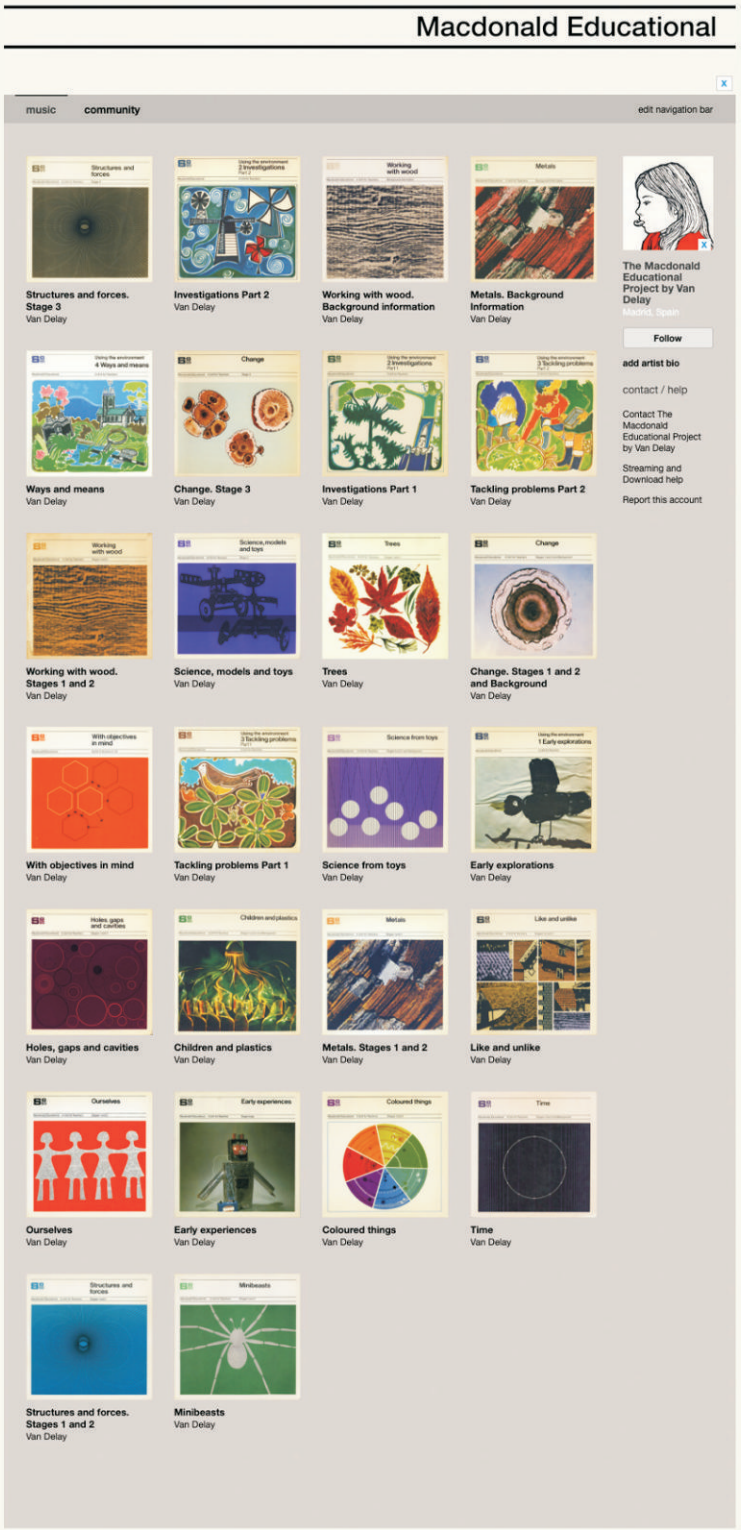
Trabajar en blanco y negro o en color, ¿te da lo mismo? O son dos sistemas que pueden comunicar y transmitir algo distinto.

Es cierto, comunican cosas distintas. Yo en los últimos años he publicado pocas cosas en blanco y negro. Supongo que porque la mayor parte de mi trabajo ha estado orientado a las revistas, donde el color manda. Así que para mí se ha convertido en la forma estándar de trabajar. Si hago algo en blanco y negro debería tener una justificación. Lo más parecido es la especie de bitono que uso en "La Vida y Usted". La razón es que busco un cierto aire de enciclopedia clásica, donde en general las ilustraciones no eran en color.

Es ineludible referirnos al "otro Paco", al músico, que convive con el "Paco dibujante". ¿Por qué la música?

La música me da PAZ, ja, ja, ja… Bueno, más o menos es algo así. Cuando hago música logro un nivel de concentración mucho mayor que cuando dibujo, me absorbe casi por completo. También hay algo juguetón y narrativo en ello, como un juego infantil. De pronto estoy en un grupo de krautrock, ahora toco en un extraño grupo postpunk, ahora hago hiphop. Ilustrar cosas con la música también me encanta, como hice contigo en Arrutac o cuando he hecho música para los *podcast* de Manuel Bartual.

De tu vasta producción musical, si tuvieras que elegir tres discos, ¿cuáles serían?



"Ezra Pound", "Palacio del Pasatiempo" y "Arrutac".

¿En qué estás trabajando actualmente? Tanto en lo gráfico como en lo sonoro.

En lo gráfico, estoy terminando "La Vida y Usted 2", un nuevo libro recopilatorio que saldrá después del verano y también haciendo las ilustraciones para una nueva extensión del juego de cartas "Hoy se Sale", que dibujé originalmente en 2020.

En lo sonoro, estoy con varios discos a la vez. Ahora mismo, estoy terminando el último volumen de la serie "Macdonald Educational" que he ido haciendo durante varios años a partir de las portadas de una colección de libros de texto ingleses de los años 70. En total han sido 26 discos.

¿Cómo te gustaría que te recuerden en un futuro distante?

"La gente odiaba su voz y ahora todo el mundo se opera las cuerdas vocales para sonar como él".

Para conocer más sobre Paco y sus trabajos:

pacoalcazar.portfoliobox.net

_manuel rivas pintos

En este mes desastroso, la mañana fue fatal. Le llegó un aviso de corte de luz por falta de pago y en el resumen de la tarjeta aparecieron dos compras online que él nunca hizo. Para peor, llevaron en ambulancia, aparentemente con una sobredosis, a la chica del piso de arriba con la que se acostó la otra noche después de la fiesta y la policía lo citó a declarar después del trabajo.

El mediodía no pinta mejor. Ya hizo tres rescates en una hora —un borracho que casi se ahoga en la orilla y con el que tuvo que pelear a las trompadas para sacarlo, una nena a la que se le desinfló el salvavidas a la altura de la canaleta mientras los padres dormían al sol y un sesentón que sufrió un infarto y al que tuvieron que hacerle RCP— y, a medida que avanzan las horas, la playa se llena cada vez con más gente dispuesta a irritarse por cualquier nimiedad o a meterse irresponsablemente entre las olas. Para colmo, la temperatura no da respiro y parece no correr una gota de viento.

Se incorpora en la reposera sobre la torre y mira con los binoculares. ¿Qué hace esa mujer al fondo? No la había visto antes. ¿Es imaginación suya o está desnuda? Parece que ya está donde no puede hacer pie. ¿No levanta los brazos? Sí, cada vez se aleja más de la orilla. ¿Cuándo se metió al agua? Pero, ¡qué inconsciencia! ¡Justo ahora que su

compañera de trabajo tuvo que ir al baño!

El guardavidas hace sonar el silbato, toma sus implementos y salta rumbo al mar. Entra en contacto con el agua que, a diferencia del aire, está helada. Salta y, cada tanto, se arroja y da unas brazadas. En el trayecto, descubre que el borracho al que rescató antes está metiéndose de nuevo y que la nena del salvavidas pinchado está otra vez sola en el agua. Hay una parejita que parece estar intentando tener sexo justo al borde de la hondanada; ojalá sepan nadar. Como él, que empieza a hacerlo con velocidad.

La mujer está cada vez más lejos, seguramente arrastrada mar adentro por el oleaje. Él mira a la orilla en busca de su compañera, pero no hay señales de ella. No importa: va solo al rescate de la bañista nudista. Bracea sin pausa, sin menguar la velocidad. Espera que realmente valga la pena y pueda invitarla a tomar algo cuando termine su turno, a fin de cuentas, se lo merece.

Nada y se aleja cada vez más de la orilla. Pero, ¿dónde está esa mujer? ¿Se habrá hundido? Se detiene, se mantiene a flote con la fuerza de sus piernas, la busca con la mirada pero no logra dar con ella. Lo que es peor, siente que le falta el aire. Si no la encuentra enseguida va a tener que volver y ella aparecerá ahogada en la orilla a la mañana siguiente, como ya pasó en otras ocasiones.

Por fin, ella aparece: está delante de él y le sonríe. Él voltea para calcular a qué distancia están de la orilla: no puede creer que hayan nadado tanto. Se dice que la mujer debe ser una nadadora experta, caso contrario no estaría allí tan calma. Se queda observando a la multitud que se agolpa en la costa y piensa: «Es un infierno, realmente».

Ella se acerca a él y con ambas manos le toma la cabeza y lo obliga a voltearse para mirarla. Menos de diez centímetros separan a un rostro del otro. Él piensa que nunca vio unas facciones más hermosas ni unos ojos más intensos. Ojalá acepte su invitación. Ella le sonríe y habla:

—Llevo muchos días mirándote. No tengas miedo. Estoy acá para rescatarte.

Luego lo besa en la boca y lo sumerge hacia donde la luz se hace penumbra.

_lorena pinasco

_fabián arnaldi

_alejandra viviana aranda

_juan coccotis

_lorena pinasco

_gr mateo
GRMATEO
VII V MMXXIII

EL ROSTRO SOBRE EL ANAQUEL

_mariano buscaglia

Se detuvo frente a una vidriera mugrienta donde se percibían algunos pocos libros enmohecidos y polvorientos. La suciedad del vidrio le impidió definir si el local estaba abierto, cerrado o abandonado. Apenas alcanzó a vislumbrar una luz detrás del vidrio esmerilado. Observó los pocos volúmenes que estaban expuestos tras la vitrina. Eran ediciones populares, de más de cincuenta años de antigüedad. Por pura curiosidad y para cortar camino se había internado en ese pasaje. Ignoraba que hubiese una librería sobre esa callejuela. El descubrimiento lo imbuyó de un fervor que le costó disimular. Sin aguardar más tiempo, cerró su mano sobre el picaporte y abrió la puerta. Dentro no era más luminoso que afuera, pero había suficiente luz como para percibir toda la vastedad de libros que se alzaban desde el piso hasta el cielorraso humedecido de la casona. En el fondo, un anciano vegetaba sentado detrás de un escritorio de estilo inglés. Sonaba alguna ópera indistinguible en una radio envejecida. Alzó la mano y antes de que el viejo dijera nada, se atajó con un: "Miro un poquito". El librero no dio ninguna muestra de haberlo percibido. Comenzó a examinar los anaqueles bajos, pero algo, en su instinto, le decía que lo que buscaba estaba arriba. Se echó hacia atrás unos pasos y alzó la vista. Era verdad. Podía distinguir los libros por sus lomos y casi rozando el cielo raso, percibió una hilera de la vieja "Colección Misterio"

de la editorial Tor. Libritos inhallables que el tiempo, más que la mezquindad de los coleccionistas, se había encargado de extinguir. A su derecha encontró una escalera. Sin pedir permiso, la tomó y la acomodó sobre los anaqueles. Lo separaban seis estantes, casi cuatro metros, hasta su tesoro. Con un poco de precaución, y no menos ansiedad, subió los peldaños. El polvo se acumulaba sobre las estanterías. Tomó cinco libros y los retiró del anaquel para echarles un vistazo. Efectivamente, eran parte de la colección anhelada. Los puso sobre el tablón de abajo. Se llevaría todo. Y entonces se vio. Su rostro entre los libros. Vio en sus ojos adobarse el espanto, pero también el vacío. Vio su estupidez y su consternación. El rostro se acercó al suyo y frunció su entrecejo como lo haría un perro. Un remordimiento le hizo hervir la sangre. Se hubiese escupido de haber podido llenar su garganta con saliva, pero el polvo, el tiempo y la oscuridad lo habían disecado como un insecto que muere en un rincón. Su cara estaba oculta detrás de los libros y lo miraba con furia, estaba vivo, a pesar de que parecía despertar de un largo letargo de siglos. Cuando giró para gritar y bajar la escala que lo conduciría al piso embaldosado, el viejo volvió a colocar los libros sobre la repisa. El polvo tardó unos minutos en asentarse. Hubiese estornudado de haber tenido pulmones.

LOS AMIGOS QUE TE DEJARON NO TE EXTRAÑAN
UN HOMBRE ES LIBERADO DEL INFIERNO

_fantoni

_piero pierini

AMARILLOS : ASÍ SE LLAMA A LOS PREDICADORES DE LA MUERTE, O NEGROS . PERO YO QUIERO MOSTRÁROSLOS TODAVÍA CON OTROS COLORES. AHÍ ESTÁN LOS SERES TERRIBLES, QUE LLEVAN DENTRO DE SÍ EL ANIMAL DE PRESA

Ves esos infiernos son los ojos de los licántropos más hermosos

Amputados silencios mientras respira la noche sobre el cuello de las doncellas

Miedo rojo entre los bosques tus piernas

Poder de la sombra la cruz tiene espina

Invasión de almas sin reflejos milenarios

Reverenciar el grito de la inmortalidad ¿Dónde está Renfield?

Ocultate de aquella luz sobre el cementerio

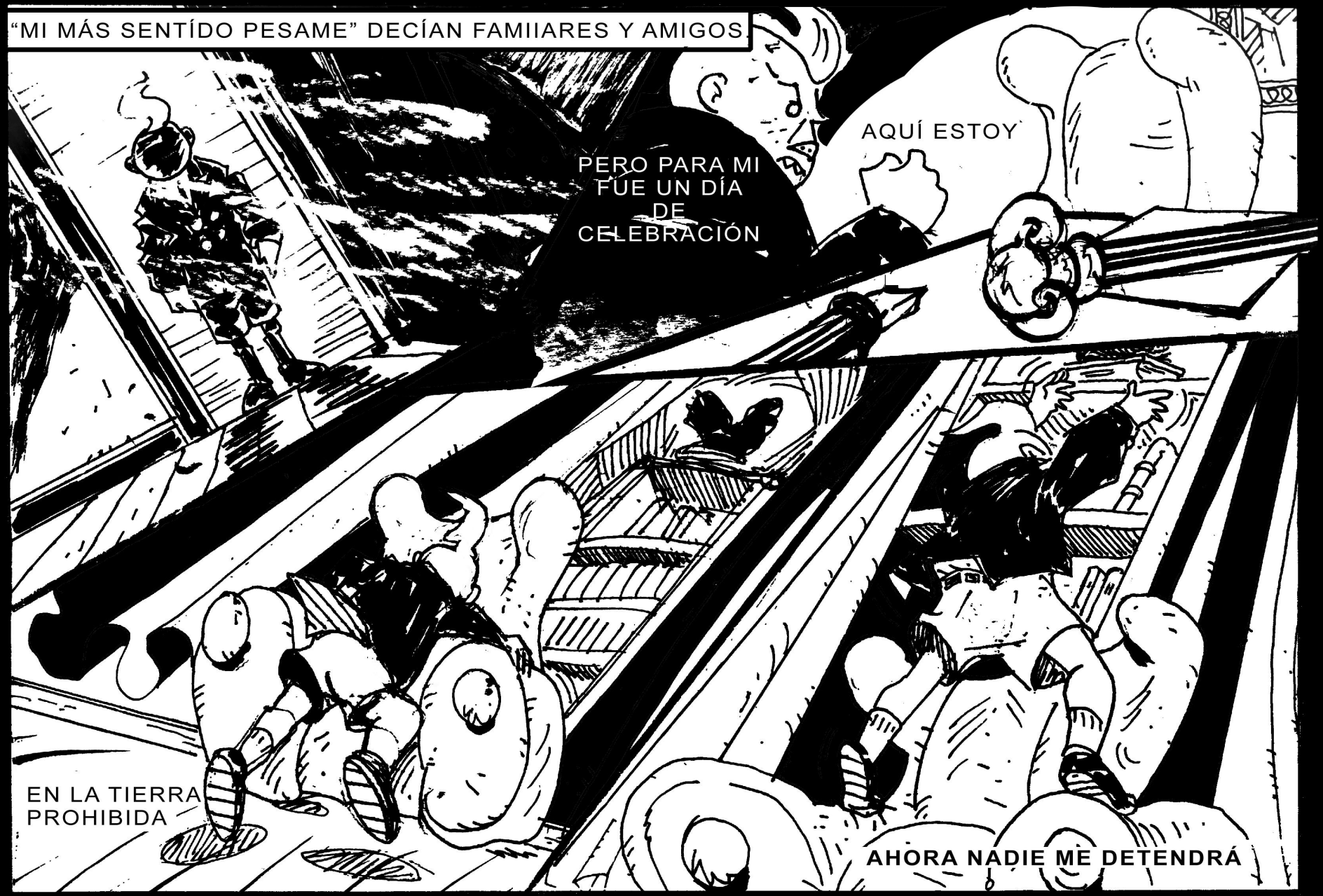
LICÁNTROPOS
_gladys cepeda

B-ANGEL

Por Diego Arandojo

Dibujos: Tinta Cruel

ME TENÍA TERMINANTEMENTE PROHIBÍDO VER AQUELLA FIGURA DE PORCELANA
LUEGO VENÍAN LAS AMENAZAS: UN MES SIN COMER, DEJARME SOLO EN EL BOSQUE A LA NOCHE, ASÍ QUE ME ÍBA LO MÁS RÁPIDO QUE PODÍA.
, LO MALDECÍA TODOS LOS DÍAS.
HASTA QUE MIS RUEGOS FUERON ESCUCHADOS. "TENÍA EL CORAZÓN DEBIL" DIJO MI MADRE.


"MI MÁS SENTÍDO PESAME" DECÍAN FAMIIARES Y AMIGOS
PERO PARA MI FUE UN DÍA DE CELEBRACIÓN
AQUÍ ESTOY
EN LA TIERRA PROHIBIDA
AHORA NADIE ME DETENDRÁ

EL ÁNGEL CUSTODIABA UN FETO...UN HERMANITO QUE NO HABÍA PODIDO NACER...Y JURÉ POR SU MEMORIA, Y POR LA MÍA, NO VOLVER A ENTRAR NUNCA MÁS EN LA OFICINA DE PAPÁ.

JAVIER ROVELLA

_entrevista por diego arandojo

¿Qué significa hoy en día el dibujo en tu día?

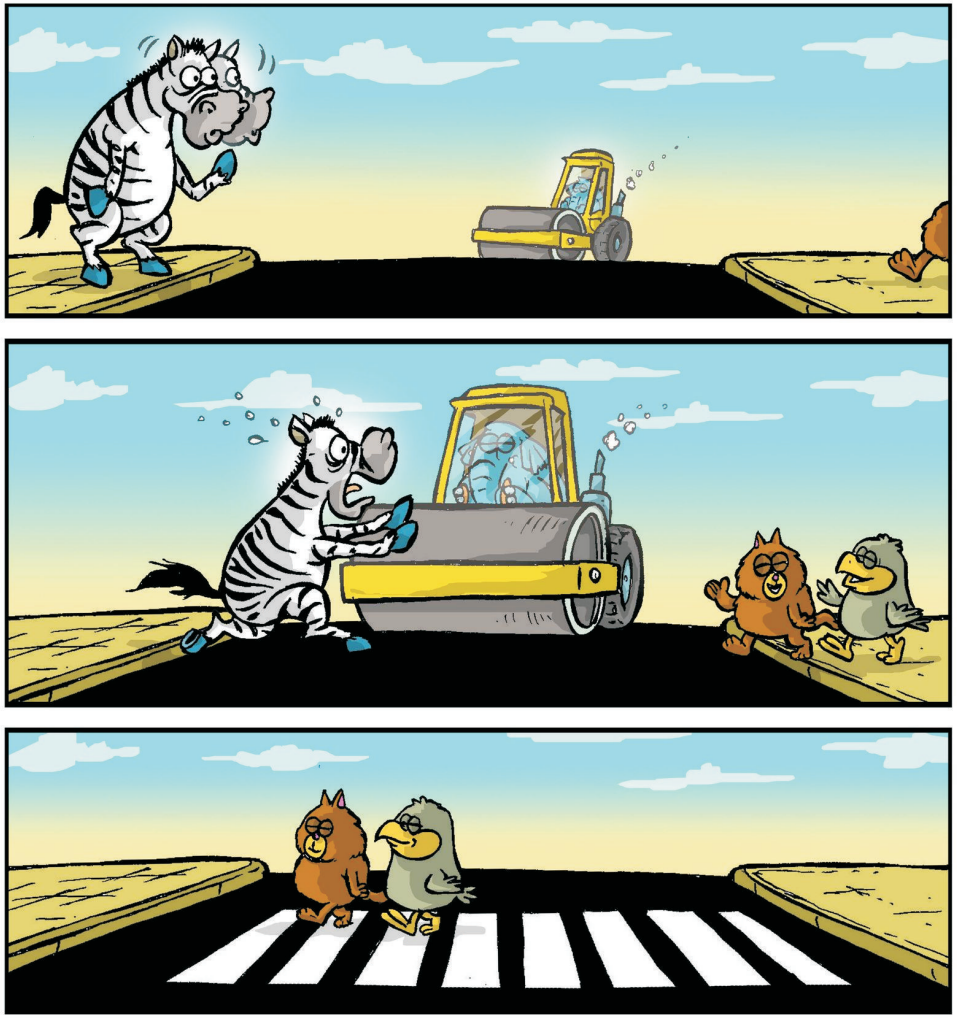
El dibujo significa gran parte de mi día. En realidad no solo el dibujo, también el guion, la historia. Yo no me considero un ilustrador ni un virtuoso dibujante, me siento más representado por narrar. Me veo más como historietista y humorista gráfico. Contar con imágenes. Dibujo gran parte del día, por trabajo obviamente, pero también por placer; incluso en las épocas de poco trabajo dibujo la misma cantidad de tiempo, haciendo o generando proyectos personales, no remunerados.

¿Cómo surgió "Catzole" y qué recuerdos más presentes tenés de esa etapa?

"Catzole" surgió en la escuela secundaria como una forma de expresión, una necesidad de mostrar nuestros trabajos. Salvador Sanz y yo nos sumamos recién en el número dos del fanzine (el primer número estaba a cargo de Julio Azamor, Sebastián Cantero y otros de sus compañeros de la escuela Manuel Belgrano). Al poco tiempo de sumarnos ya empezamos a dedicarle mucho tiempo y la adoptamos como propia. Ya el número tres era nuestra revista y de ahí en adelante no paramos de tratar de mejorarla (en cuanto a la impresión, a la periodicidad, a la cantidad de páginas, el número de tirada y al contenido de la misma). "Catzole" empezó como un fanzine de 12 páginas en blanco y negro con una tirada de 50 ejemplares, para terminar con ejemplares muy bien impresos de más de 100 páginas, con portadas a todo color y tiradas de 2000 ejemplares.

Al momento de comenzar a publicar profesionalmente, ¿cuáles son los obstáculos más comunes que se presentan?

No sé exactamente cuáles podrían ser. A lo mejor el adaptarse a los



formatos que a uno le piden, a diferencia de que uno está acostumbrado a hacer lo que se le antoja a la hora de dibujar, o a los tiempos de entrega. Cuando uno dibuja por placer puede tardar semanas en hacer una página, mientras que cuando es por trabajo hay tiempos que cumplir.

¿Preferís trabajar la historieta para chicos o la de adultos?

¡Ambas, las dos a la final! ¡Me gusta hacer historietas! Disfruto mucho ambos trabajos y cuando me dedico mucho a uno de estos públicos empiezo a extrañar hacer cosas para el otro *target*. Por suerte puedo ir mechando ambos estilos.

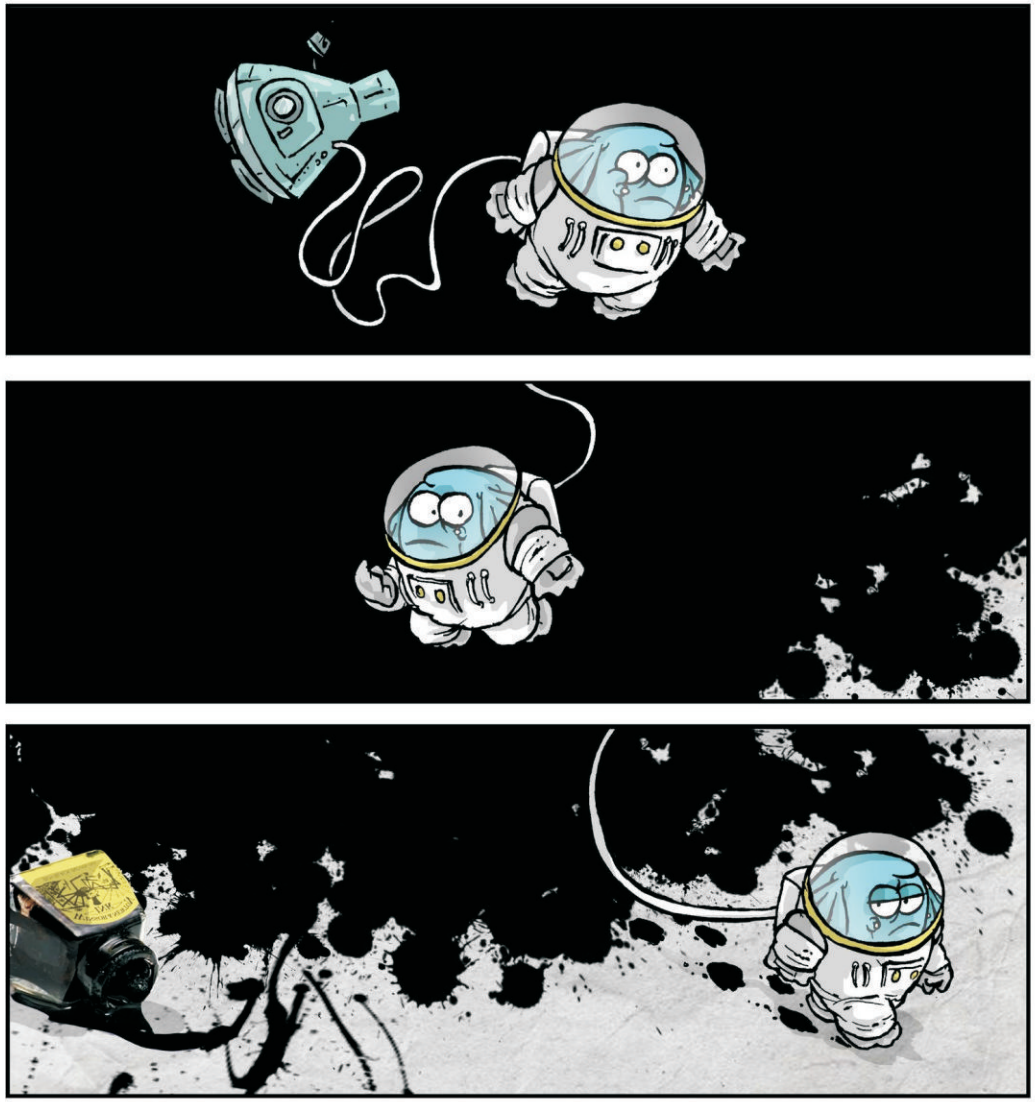
¿Tenés una rutina al momento de iniciar una obra?

Empiezo a la mañana temprano, después de dejar a mis chicos en el colegio y le doy duro hasta el medio día que los vuelvo a buscar. Luego comemos y retomo a trabajar hasta las 5 o 6 de la tarde, aproximadamente, dependiendo si esos días doy clases o si tengo alguna reunión, o si tienen alguna actividad mis hijos, je... Si no llegué a hacer lo que tenía planeado para el día puede ser que me quede unas horas por la noche dibujando. No mucho, pero sí para cumplir con los tiempos que me voy programando.

Me gustaría que hables un poco sobre tu trabajo en animación.

En animación trabajé (y trabajo) muchos años. Tanto en cine ("Patoruzito", "Mercano el marciano", "Ánima Buenos Aires", "Gaturro", entre otras) como en publicidad ("Mosquitos de Raid", "Danonino", "Vívere", etcétera). Me gusta mucho también; es poder

ver los dibujos que cobran vida. Empecé haciendo tintas, luego intermedios, y finalmente animación; también *layout* y *storyboard*. lo último que hice en animación (a principios de año) fueron los fondos de la película -y la serie animada- "Lava" de Ayar B. y el *storyboard* para la serie "La princesa Medialuna"para el canal Pakapaka. En animación conocí autores muy grosos, tipos que me enseñaron mucho por solo verlos resolver situaciones con el dibujo. Pude conocer a Jorge de los Ríos, con quien trabajé en "Isidoro: la película", y yo lo admiro profundamente desde la época en que dibujaba para la revista "Anteojito". Como a él conocí a muchos profesionales talentosos. Fue una gran escuela trabajar en estudios de animación. Actualmente sigo haciendo cosas en este rubro, pero no trabajo más en estudios, lo hago desde mi casa. La tecnología y la pandemia nos demostró que se puede hacer desde casa y a mí eso me facilita mucho, me ahorra varias horas al día de viaje hacia Capital Federal.



Si tuvieras que elegir tres historietas de tu producción, las que más te gusten o que te identifiquen, ¿cuáles serían?

Me cuesta elegir tres porque les tengo mucho cariño a un montón. Depende mucho de la época en que las hice. Del ciclo de "Catzole" me encanta El Buche y Cándido, por ejemplo. Pero si tengo que nombrar tres, sin dudas, comenzaría por Dante Elefante. Es una de las que más quiero -porque es una que me dio muchas satisfacciones- porque con ese personaje entré al mercado francés. Se publicó durante casi dos años en la revista semanal "Spirou", ¡que es increíble! En esa publicación franco belga se publican personajes con Lucky Luke, Los Pitufos y muchos otros que yo leía desde chico (y aun leo). También este personaje me abrió las puertas a una revista infantil del país: se publicó

por unos 8 años (hasta que cerró) en "Billiken". Asimismo me permitió entrar en Ediciones de la Flor, donde ya tiene seis libros compilando sus *gags* e historias. Otra de mis historietas favoritas es El oficial Yuta –que nació también en "Catzole"– y fue el primer personaje que me editaron en formato libro. Actualmente salió otro volumen pero de tiras del personaje y si bien es humor tiene un costado oscuro. No es bueno el personaje, es un villano a pesar de ser el protagonista; racista, machista, violento, corrupto y más cosas esconde este policía detrás de su placa. Y tercera y última elijo a "Brunella", que es de humor pero más para pensar, analizar o simplemente contemplar. Cuenta la historia de una nena en situación de calle junto con su familia, que son de una pobreza extrema.

Estos tres podrían ser tres de los personajes que más quiero, pero hay muchos, muchos más.

¿Cómo nace Dante Elefante?

Nace medio de casualidad. Yo venía dibujando elefantes en una anotador mío hacía tiempo: elefantes flacos, enanos, gordos, sin trompa, etcétera. Hasta que de la web "Imaginaria" me convocaron para hacer una página de historieta y yo les entregué una con un elefante de protagonista. Como me gustó hice una más y otra… con tres páginas del personaje lo envié a modo de muestra a la revista "Spirou" (a la que ya me referí anteriormente) y gustó. Primero me pidieron 10 páginas, después 10 más y así… Desde ahí no paré de dibujarlo.

¿Creés que alcanzar a tener un estilo que te identifique de los demás artistas puede convertirse en una prisión? En el sentido de, tal vez, no

continuar explorando otras formas y estéticas.

No lo creo. Lo más difícil es encontrar un estilo donde sentirse cómodo y, a la vez, que al verlo reconozcan tu trazo. Creo que lograr eso es genial. Uno puede tener un estilo propio y aun así seguir experimentando y jugando con el dibujo. Un ejemplo de esto es Alberto Breccia o, si querés ir más a estos tiempos, podríamos hablar de Juanungo, que tiene un estilo muy personal pero sigue experimentando, buscando la síntesis como en "El animador" o jugando con el color como en "Cobalto". Es un gran artista sin dudas, con un estilo propio y se le nota el amor por lo que hace y al leerlo uno descubre que no se queda quieto, que siempre busca algo más.

¿En qué estás trabajando actualmente?

Ahora estoy con varios proyectos y trabajos, algunos personales y otros por encargo. Estoy haciendo una historieta de 96 páginas de aventuras de unos personajes llamados "Ultra Zombies", de los cuales ya se publicaron dos libros en Ediciones de la Flor; esto es otra cosa, de aventuras, no gags de una página, que saldrán por otra editorial. Paralelamente estoy haciendo una serie de libros para Penguin Random House con ejercicios para aprender a dibujar (ya salieron tres libros, está por salir el cuarto y aun me faltan terminar tres libros más). Estoy dando clases anuales en mi taller Atinarte los sábados en Zona Sur, los lunes en Capital Federal y los martes en forma virtual. Además estoy finalizando algunos libros personales (este año salió "León Rey" por Comic.Ar) y estoy trabajando en un par de proyectos que en algún momento verán la luz seguramente.

Para conocer más sobre Javier y sus trabajos: IG: @tirapia

Tal vez algunas veces recibas:
Por eso la vida golpes.
del amor sufrimiento,
cordura
amigos traición...
Pero recuerda que de DIOS,
reducido los tiempos
de espera.
su Amor,
Perdón, consuelo...
ESIA EVANGELICA CENTRO CRISTIANO
Consistorio
semaforos
«Vivo con el deseo
MEJOR PRECIO GARANTIZADO
madrid.city-tour
Download on the App Store
GET IT ON Google play
www.esmadrid.com
MADRID City Tour
radar
que
ización
Lo llaman puto
ados no sa
ien derecho a

_fé elizaga

Un documental que toma como eje central la figura del creador George Pal desde sus comienzos, con un repaso dinámico de su filmografía hasta sus datos menos conocidos de su pasado en Europa y su llegada a Hollywood. Una relato que revindica al creador e impulsor de un sello único, de quien supo ser un faro para muchos realizadores contemporáneos en el ámbito de la animación, el cine fantástico y la ciencia ficción.

La pieza documental nos presenta una narrativa extensa en testimonios de profesionales que indagan la obra de este realizador y productor. Miradas referidas del mundo de la realización, animación, producción, arte y diseño.

Otro de los ejes que nuclea la idea del documental son los relatos de los familiares con datos únicos de su árbol genealógico, que además son los testimonios vivos de la visita inédita a Buenos Aires.

También se indaga sobre la vida de la actriz húngara Zita Szeleczky. Artista que enfrentó a la invasión rusa y al comunismo, y por tal motivo fue acusada de apoyar al régimen nazi. Una historia también apasionante, donde ella fingió su muerte (suicido) y escapó a la Argentina. Documentos y cartas inéditas de la actriz y su vínculo con parte de la familia de Pal (Leovey) y una historia jamás contada que nos lleva a descubrir su cambio de identidad como actriz argentina quien llegó a trabajar en cine con Tita Merello.

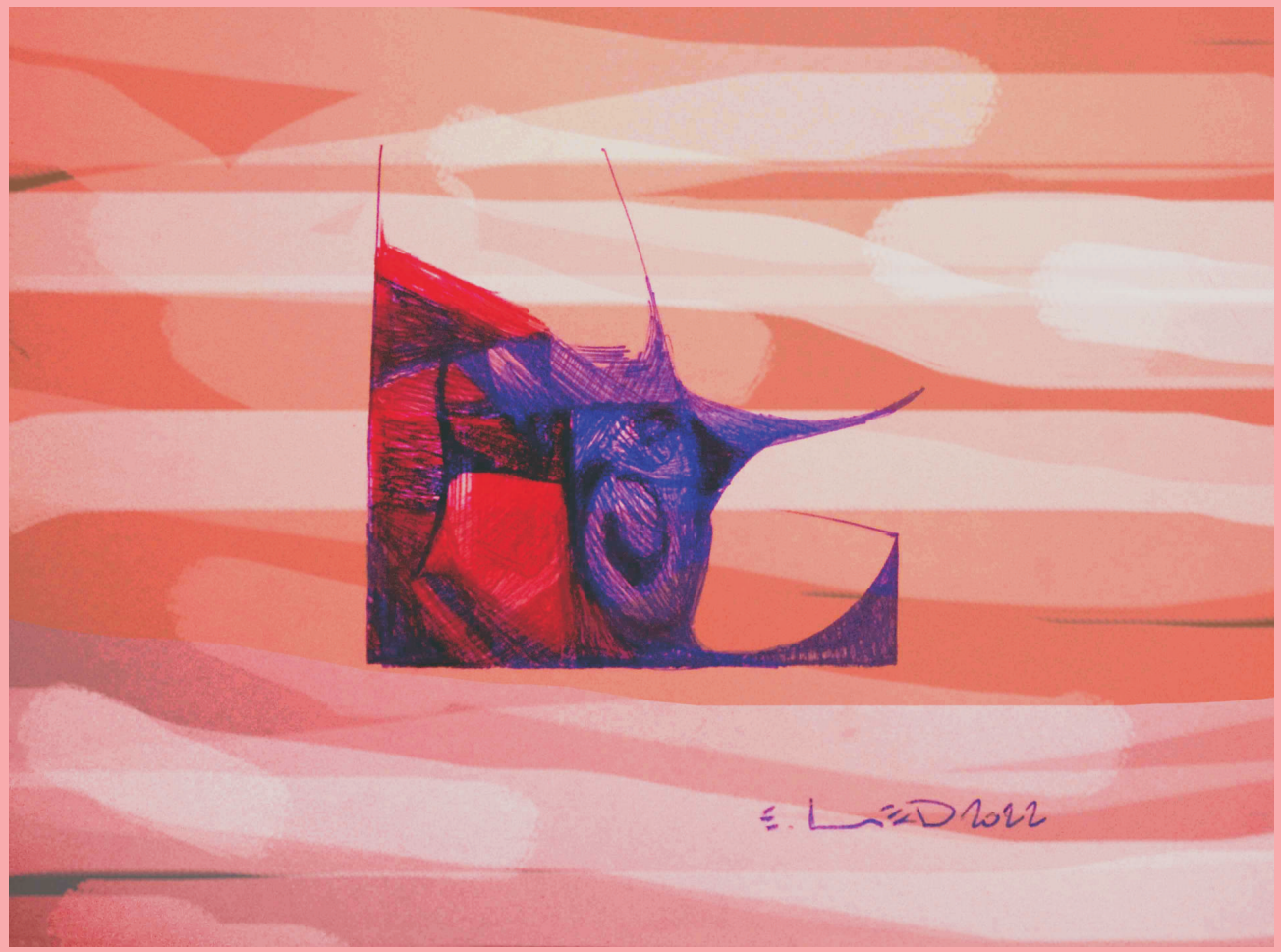
Vínculos e historias de un artista húngaro que dejó su huella no solo en Europa y Estados Unidos, sino también Sudamérica.

¿Existirá material inédito de George Pal en aquellas valijas viajeras del tiempo?

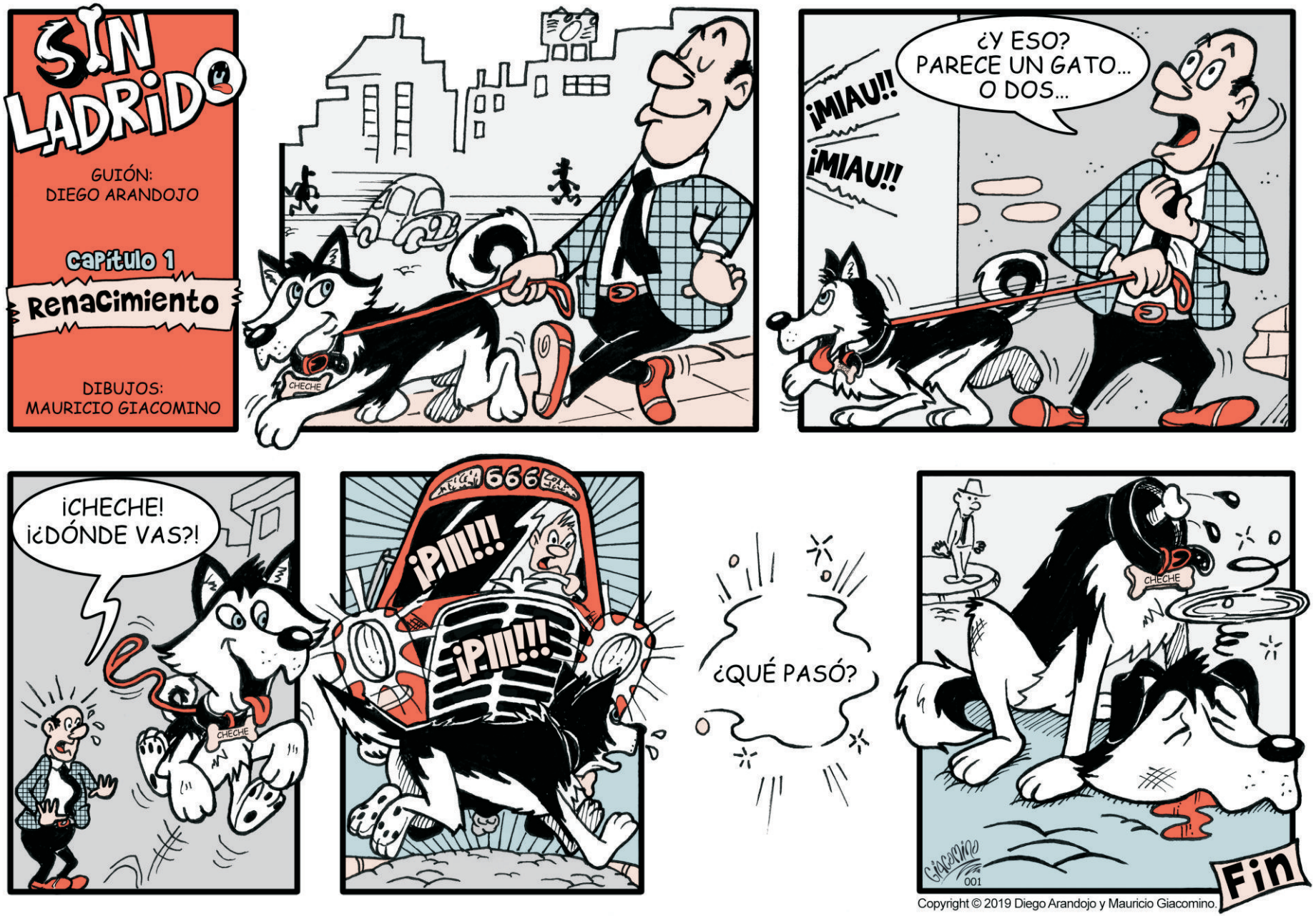
Más información: IG @ramirosanhonorio

GEORGE PAL
A HOLLYWOOD MARTIAN IN ARGENTINA

NARRATED BY ANDY MUSCHIETTI A FILM BY RAMIRO SAN HONORIO



_eugenio led



Copyright © 2019 Diego Arandojo y Mauricio Giacomino.

Copyright © 2019 Diego Arandojo y Mauricio Giacomino.

APUNTES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE UN MITO - UN PASEO POR LA GEOGRAFÍA DE LA NOCHE

3/Abajo, en Viamonte: *Réquiem*

_texto y foto: pablo katzin (fritz sol)

Acá se podría decir que empezó todo.

En otra vida, hacia finales del milenio anterior.

Estamos hablando del reinado de la primera musa, Laura, a quien conocí en una juntada de firmas para salvar el querido programa de radio "Tiempos Violentos".

Ella me inició, abrió el portal, y entonces ya nada sería igual.

Una noche me invitó a salir. Quería que conociese un lugar.

Me citó en la placita donde está el edificio de rentas, Viamonte al 800; "Ahí en frente está Réquiem", me dijo y ahí fuimos.

Dos pisos para abajo, un gran salón con pantalla gigante al fondo.

En el primer subsuelo, a manera de espacio de transición, había una extraña ¿pista? ¿reservado?, todo plateado donde pasaban ciertas cosas.

Eran los tiempos de las M: Marilyn Manson, Matrix y la música cada vez más dominada por las máquinas.

Adopté el negro como color de ropa y el cabello rapado, generando cierta confusión con algún punk que me creía skinhead.

Conforme pasaban los meses, nuestros encuentros con Laura serían cada vez más esporádicos y breves.

Réquiem se mudaría unas cuadras más al sur, ocupando el lugar de lo que una vez fue el Pantheon, siendo al día de hoy uno de los pocos (sino el único, y si alguien sabe de otro, ¡dígalo ya!) bastiones góticos que le queda a la noche porteña.

"Y si te muerdo el cuello, tal vez
la noche sea más larga, no lo sé...
Laura ya no está. Laura, se fue", (no sé a dónde).

Un conocido en común me proporcionó una vaga e incomprobable información de su paradero.

Vagué por la noche juntando migajas de datos sin darme cuenta que perdía más y más el rastro inicial.

El tiempo disolvió en sus espesas y oscuras aguas las pocas pistas que fui recolectando.

Dejé de buscarla porque asumí que ciertas desapariciones buscan el anonimato, posibilidad que en un futuro cercano (hoy) será una utopía.

4/Abajo, en Av. de Mayo: *Réquiem*

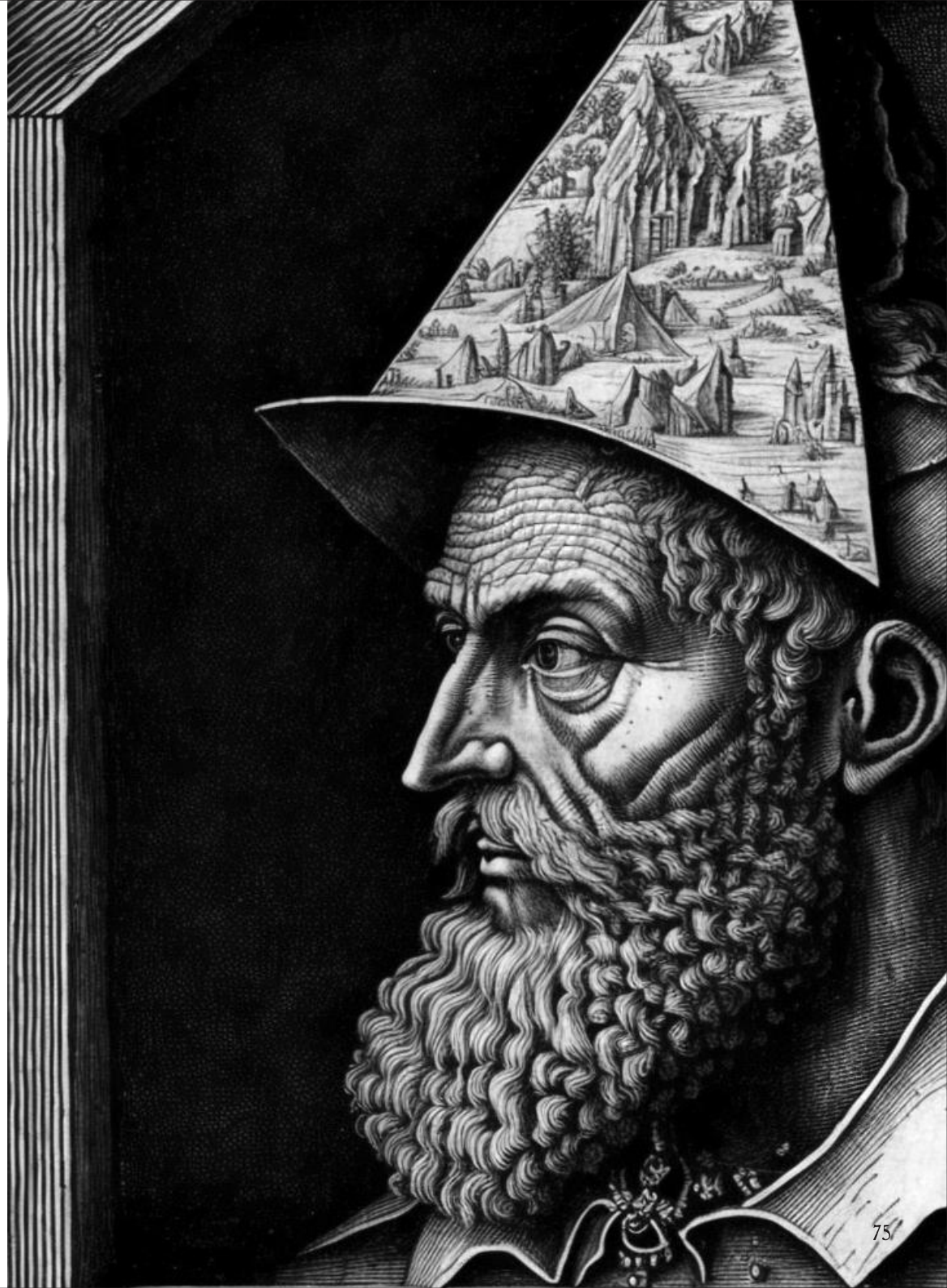
Estoy por entrar en las catacumbas y me pregunto: ¿Estarán hoy mis bellas fantasmas?
"¡Pos claro!", me dijeron unos ojos a lo lejos que al toque ya era cuerpo entero y me llevó de la mano.
En el encuadre de una hipotética foto, aparecí en un costadito, casi al margen: se creó un universo.
Podríamos morir ahí mismo o pasar a la instancia del contacto con tacto.
¿Tan difícil es cruzar el Rubicón?
Si es chiquito, ¡mirá!
Un charquito, un vaso que se volcó generando un pequeño (¿pequeño para quién?) río de alcohol.
Hay que bajar al subsuelo que en realidad es techo de lo que hay aún más abajo.
El piso y las paredes son filosas, por eso mis cicatrices.
Dejo fluir mi sangre que alguien secretamente deposita en un vaso y más tarde me la hará beber.
El rojo es el color con el que escribimos nuestro destino y el de los que nos siguen.
Más abajo está el mar cuyas olas son frías y negras.
Hay que arriesgarse y nadar para después salir caminando desclasados y descalzos, aunque no desnudos.
Hay canciones que mueren rápido, otras se resignifican porque en el fondo son nuestras partituras.
Hay canciones que están prohibidas, si lo que buscás es armonía.
Hay que mezclar bebidas para derrapar como si no hubiera mañana.
Puede doler el cuerpo y el alma.
Puede que amanezcamos solos, vacíos y reseteados.
Pero es tan necesario.

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

La dama amanece

/

El caballero anochece



Director: Diego Arandojo
Portada: Emiliano Bellini
Colaboradores: GR Mateo, Nicolás Viglietti, Juan Pablo Diz, Dante Minervi, Toto, Julieta Manterola, Fé Elizaga, Pablo Paz, Juan Manuel Menéndez, Eugenio Led, Oscar Grillo, Alejandra Viviana Aranda, Emiliano Raspante, Pabluchi García, L., Marcela Nigro, Gabriel Juárez, Paté Crudo, Paco Alcázar, Manuel Rivas Pintos, Marcelo Gobbo, Lorena Pinasco, Fabián Arnaldi, Juan Coccotis, Mariano Buscaglia, Jorge Fantoni, Piero Pierini, Gladys Cepeda, Tinta Cruel, Javier Rovella, Ramiro San Honorio, Mauricio Giacomino y Pablo Katzin (Fritz Sol).

© Los/as autores/as de textos e imágenes.
© De la presente edición, Lafarium / Editado por Lafarium en mayo de 2023.

LAFARIUM

MAYO 2023